原文:谷神不死,是謂玄牝。玄牝之門,是謂天地根。綿綿若存,用之不勤。
注解:
這一章是關(guān)于萬物生成本元的玄思冥想,寥寥數(shù)語,用擬人化的筆觸,將本元的面貌勾勒出來。什么是萬物的生成本元?先講一段神話,以便我們更直觀地了解古人生生不息的觀念。
《山海經(jīng)·海內(nèi)經(jīng)》記載了這則可能來自遠古的神話,“洪水滔天,鯀竊帝之息壤以堙洪水,不待帝命。帝令祝融殺鯀于羽郊。鯀復生禹,帝乃命禹卒布土,以定九州”。所謂息壤,就是可以不斷自我復制、再生的土壤,是鯀從上帝那里盜取的,以對付大地上的滔天洪水。洪水漲多高,息壤就會相應地漲得更高,總能將洪水擋住。
神話中的大洪水,在世界其他文明中也有歷史印跡,如猶太教、基督教、伊斯蘭教被統(tǒng)稱為亞伯拉罕(或易卜拉欣)宗教,就淵源于洪水神話,所謂諾亞方舟是也。而在古希臘神話中,普羅米修斯違抗眾神之父宙斯的命令,從太陽神阿波羅那里為人間盜取火種,因此受到宙斯的懲罰,在精神上,與鯀竊息壤倒有些相似。不過,諾亞方舟是個逃離的策略,不像鯀那樣堅守土地;而由古希臘所開創(chuàng)的文明氣質(zhì),則似乎很喜歡玩火,例如發(fā)源于西方的現(xiàn)代工業(yè),又例如西方所熱衷的軍火等等。至于中華文明,顯然更珍愛土地,例如神話中鯀所盜取的息壤,就是禹定九州的土地。明代的著名學者楊慎,還為息壤做出了另一種解釋,“桑土稻田,可以生息”(見《升庵集》卷5《息壤辯》),意即土地種植,可以生生不息。土地本身,就是萬物有生生之意的母體。
這種樸素的遠古神話,與精妙的哲學玄思,在意義上能有什么關(guān)聯(lián)嗎?有的,二者都反映出農(nóng)業(yè)文明背景下的思想觀念,差別只在于神話的息壤是土地之母,單項的,而“谷神”、“玄牝”是萬物之母,全能的。
要指稱萬物共同的生成之母,現(xiàn)代人通常都會用“本元”、“絕對實體”、“上帝”等概念。這些概念是文明史積淀的成果,包含了許多前人的智能。而《道德經(jīng)》是原創(chuàng)性的,沒有合適的概念可以借鑒,所以就采用譬喻的方式,“谷神”、“玄牝”都是譬喻。從字面上來理解,“谷神”就是某個幽深而神奇的東西,“玄牝”就是玄妙不可言狀的生殖母體。天地萬物之所以生生不息,就因為有這個母體在不間斷地繁殖。
所謂繁殖,當然還是一種譬喻,天地不會因此越來越大,萬物也不會因此越來越多。但萬物總在生成的事實,表明萬物的背后有某個永不枯竭的生之成之者。雖然這個生之成之者不是“虎媽”,不會對萬物的事情什么都管,設計一套成長的方案,高標準,嚴要求,但也不能因此就當她不存在。按照《道德經(jīng)》的描述,生成之母永遠是存在的,只不過存在的方式很奇特,既非高居miao堂之上,也非佇立水之中央,矗立山之巔峰,而是綿柔地融化在萬物的生機之中,撥動著萬物的生機卻毫無勞心費力的跡象。
《道德經(jīng)》關(guān)于生成之母的玄思冥想,在文義上和思想邏輯上都不難理解,但一涉及對中國思想發(fā)展的影響,問題就變得異常復雜,其中包括fo教傳入之后,fo教本體論與中國傳統(tǒng)的本元論哲學的對話、道教內(nèi)丹術(shù)的神秘體驗等等。這些問題,如果以后有適當?shù)臋C會,或許也可以聊聊,這里先比較一下思想差異很微妙的老子與莊子,展現(xiàn)一番道家思想的豐富性,以免將道家看得呆滯了,不能瞭望其深泓而肆的大景象。
《莊子·齊物論》說,“日夜相代乎前,而莫知其所萌。已乎已乎,旦暮得此,其所由以生乎。非彼無我,非我無所取,是亦近矣,而不知其所為使。若有真宰,而特不得其朕”。作為一個內(nèi)心充滿詩意的思想家,莊子無疑是極其敏銳的。從人人可見的日月輪回中,莊子首先想到的,不是下一個日出之后“我”是該去簽訂合同還是該去搞經(jīng)營之類,而是追問這個循環(huán)不已的過程究竟從哪里、從什么時候開始?因為找不到答案,所以就只能放棄追尋,理解自己是在日月的循環(huán)中生存的。如此這般生存著的“我”,是相對于外物、因緣于外物而成其為“我”的,不屬自因自果,不能自在自為。但是反過來看,沒有這個“我”的存在,外物是否存在也就失去了意義。這樣看待“我”與外物在相對中依存、摩擦,似乎接近“我”所存在的世界真相了,但又弄不清世界真相是由什么決定的。感覺中有某個主宰者,卻又捕捉不到主宰者的任何氣息,所以莊子體會到某種極深刻的迷茫,“其我獨芒,而人亦有不芒者乎”?
標準答案自然是不曾有的,而莊子本人準備了一個預案——“野馬也,塵埃也,生物之以息相吹也”。萬物的造化生成,就像春天的郊野,氣霧升騰,生機勃勃,但這一片生機的形成,來源于任何一物的存在都有其氣息,有其存在的意志,相互作用,構(gòu)成互動的生命力,并非背后還有某個更深刻的主宰者。譬如“天籟”,那是由于“大塊噫氣”——氣的本性就在于流動,而萬物的性能形狀各不相同,所以才會演奏出眾相和鳴的美妙音樂,“夫吹萬不同,而使其自己也,咸其自取,怒者其誰也”?沒有什么幕后的主宰者,“大塊噫氣”也不是由“谷神”吹出來的。這是莊子哲學的基本觀念,而與老子頗不相同。
對于老莊哲學的微妙差異,古人早就注意到了。例如《莊子·天下篇》,就注意到莊子與老子思想趣味的差別,將他們列為兩種理論形態(tài)。再如魏晉時竹林七賢的領袖嵇康,甚至這樣考問自己,“寧如老聃之清浄微妙,守玄抱一乎?將如莊周之齊物,變化洞達而放逸乎?”(《嵇中散集》卷3《卜疑集》)關(guān)于萬物生成本元的不同理解,會直接影響對于自然秩序合理性的不同理解,也因此會直接影響如何處世的人生態(tài)度。老子清靜微妙,但有些高深莫測,莊子變化洞達,卻又喜歡嘲弄。研究老莊,我們該何取何捨?其中有許多微妙處,需要更細致地品味。
(文章圖片轉(zhuǎn)載自大道家園)
本文地址:http://m.soutuw.com/ddjy_131/59846.html.
聲明: 我們致力于保護作者版權(quán),注重分享,被刊用文章因無法核實真實出處,未能及時與作者取得聯(lián)系,或有版權(quán)異議的,請聯(lián)系管理員,我們會立即處理,本站部分文字與圖片資源來自于網(wǎng)絡,轉(zhuǎn)載是出于傳遞更多信息之目的,若有來源標注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請立即通知我們(管理員郵箱:douchuanxin@foxmail.com),情況屬實,我們會第一時間予以刪除,并同時向您表示歉意,謝謝!